杜蘭特坐在訓(xùn)練館的地板上，汗水順著額角滑落。休斯頓的夏天悶熱而漫長，但他似乎早已習(xí)慣了這種與籃球相伴的日常。當(dāng)記者問起他如何定位自己在這支火箭隊的角色時，他笑了笑，語氣平靜得像在描述一件再普通不過的事。
“我只是球隊的普通一員，”他說，“每天穿上訓(xùn)練服，走上球場，做好自己該做的事。至于老將或者歷史地位之類的話題，從來不在我的考慮范圍內(nèi)?！?/p>
這樣的回答或許會讓外界感到驚訝。畢竟，他是凱文·杜蘭特——兩屆NBA總冠軍、四次得分王、聯(lián)盟歷史上最頂尖的得分手之一。但在火箭隊的更衣室里，他刻意淡化這些光環(huán)。訓(xùn)練中，他總是最早到場的那批人之一，默默地進(jìn)行投籃練習(xí)，偶爾會和年輕球員交流幾句，但從不刻意強調(diào)自己的經(jīng)驗或成就。
“籃球是一項集體運動，”他曾在一次隊內(nèi)會議中說道，“個人榮譽只是過去的故事。現(xiàn)在，我們每個人都要為球隊的目標(biāo)服務(wù)。”他的話語中沒有絲毫傲慢，反而帶著一種近乎虔誠的務(wù)實感。
主教練烏度卡對此評價道：“凱文帶來的不僅僅是技術(shù)，更是一種態(tài)度。他從不要求特殊待遇，甚至拒絕了一些我們本想為他安排的休息日。他說，‘如果大家都在練，我就沒有理由停下’?！?/p>
這種融入并非一蹴而就。賽季初，杜蘭特曾經(jīng)歷過一段適應(yīng)期?；鸺膽?zhàn)術(shù)體系與以往他效力的球隊有所不同，更強調(diào)速度和空間。但他沒有抱怨，而是花了大量時間研究錄像，甚至主動找到助教要求加練特定戰(zhàn)術(shù)的跑位。
“有時候你會忘記他是一位未來名人堂成員，”隊友杰倫·格林說，“他在訓(xùn)練中會和二年級生爭搶地板球，會在失誤后第一個舉手承擔(dān)責(zé)任。這種態(tài)度感染了每個人?！?/p>
關(guān)于歷史地位的話題，杜蘭特總是避而不談。當(dāng)被問及是否想過成為“史上最佳”時，他搖頭道：“那種討論沒有意義。我的任務(wù)就是幫助球隊贏球，今天、明天、每一天?！痹谒磥?，籃球不是關(guān)于個人榮耀的積累，而是關(guān)于當(dāng)下每一次傳球、每一次防守的選擇。
或許正是這種心態(tài)，讓杜蘭特在35歲的年齡依然保持著頂尖水平。他沒有沉溺于過去的輝煌，也不過度擔(dān)憂未來的衰退，只是專注于眼前的工作——訓(xùn)練、比賽、恢復(fù)，周而復(fù)始。
“籃球教會我一件事：永遠(yuǎn)做對球隊最有利的事，”杜蘭特說，“至于其他事情，留給別人去討論吧?！?/p>
夜幕降臨，訓(xùn)練館的燈光漸漸暗去。杜蘭特最后一個離開，背包里裝著訓(xùn)練錄像帶。他的身影融入休斯頓的夜色中，平凡得如同任何一個剛下班的普通人。但在他心中，燃燒著對籃球最純粹的熱愛——不為證明什么，只因這就是他選擇的生活方式。
